
Trung tâm Luyện thi Amax – 39 LK 6A Làng Việt Kiều Châu Âu 
 
 

Fanpage : https://www.facebook.com/luyenthiamax/ 
 

Ý NGHĨA VĂN CHƯƠNG 
(Hoài Thanh) 

I - GỢI DẪN 
1. Tác giả : 
Hoài Thanh (1909 - 1982) là một nhà phê bình văn học xuất sắc. Sức hấp dẫn trong những 

bài phê bình của Hoài Thanh không phải ở chiều sâu của hệ thống lập luận hay ở các thuật ngữ 
được sử dung một cách chính xác mà ở khả năng cảm thụ tinh tế, ở cách trình bày vấn đề rất 
giản dị mà dí dỏm, sâu sắc. Ông tạo được một phong cách phê bình riêng, thể hiện nổi bật trong 
cuốn Thi nhân Việt Nam. Trong đó ông giới thiệu, phê bình và tuyển chọn những tác giả ưu tú, 
những tác phẩm đặc sắc nhất của phong trào Thơ mới (1932 - 1945). 

2. Đại ý : 
Bằng cách sử dụng những hình ảnh sinh động, những dẫn chứng gần gũi, xác thực, Hoài 

Thanh đã lí giải một cách thuyết phục nguồn gốc (tình cảm, lòng vị tha) và ý nghĩa của văn 
chương (sáng tạo cuộc sống, xây dưng và bồi đắp những tình cảm cao đẹp,...). 

3. Cách đọc : 
Trong văn bản, Hoài Thanh đã sử dụng một lối viết rất sinh động : dùng một câu chuyện 

để mở đầu, lấy những ví dụ (dẫn chứng) gần gũi với tất cả mọi người, từ ngữ giản dị, trang nhã 
nhưng không kém phần sâu sắc. 

Với một bài văn như vậy, giọng đọc cần nhẹ nhàng, chậm rãi, rõ từng câu, từng chữ. 
II - KIẾN THỨC CƠ BẢN 
Về nguồn gốc của văn chương, quan niệm phổ biến hiện nay cho rằng văn chương bắt 

nguồn từ cuộc sống lao động. Lao động sáng tạo ra con người, đồng thời sáng tạo ra cái đẹp, 
trong đó có văn chương - một loại hình nghệ thuật sử dụng chất liệu ngôn từ. 

Hoài Thanh nói : "Nguồn gốc cốt yếu của văn chương là lòng thương người và rộng ra là 
thương cả muôn vật, muôn loài". Cội nguồn của cảm hứng sáng tạo là lòng yêu thương con 
người, là sự xúc động nhân văn. Nói "cốt yếu" là nói yếu tố cơ bản nhất, lòng thương người cũng 
chưa phải là tất cả các yếu tố tạo nên cảm hứng sáng tạo của nhà văn. 

Đoạn tiếp theo, tác giả cho rằng : "Văn chương sẽ là hình dung của sự sống muôn hình vạn 
trạng. Chẳng những thế, văn chương còn sáng tạo ra sự sống". Với quan điểm này, Hoài Thanh 
đã đề cập những đặc tính cơ bản nhất của văn chương - tính phản ánh và tính sáng tạo. Ở đây, 
hình dung không mang nghĩa động từ (tưởng tượng ra) mà có nghĩa danh từ (có thể hiểu như 
hình ảnh, kết quả của sự phản ánh, sự miêu tả trong văn chương). Cuộc sống muôn hình vạn 
trạng, văn chương có nhiệm vụ phản ánh cuộc sống đó để khi đọc tác phẩm, có thể hiểu rõ hơn 
cuộc sống xung quanh mình, cả những phạm vi mà mình không bao giờ tiếp cận được theo cách 
thức thông thường. 

Không chỉ phản ánh, văn chương còn sáng tạo ra cuộc sống, chính xác hơn là sáng tạo ra 
những giá trị tinh thần, những vẻ đẹp làm giàu cho cuộc sống. Phản ánh cuộc sống thường ngày 
nhưng văn chương còn có thể phát hiện ra những vẻ đẹp mà một người bình thường không nhận 
thấy được. Hơn thế nữa, văn chương còn dưng lên những hình ảnh, những ý tưởng mà cuộc sống 
hiện tại chưa có hoặc chưa đủ mức cần có để mọi người phấn đấu xây dưng, biến chúng thành 
hiện thực trong tương lai. 

Theo Hoài Thanh, công dụng của văn chương là giúp cho tình cảm và gợi lòng vị tha. Đây 
cũng là một đặc tính quan trọng của văn chương. Qua những hình tượng đẹp, gợi cảm, văn 
chương khơi gợi những tình cảm cao đẹp, tác động đến thế giới tinh thần của con người, giúp 
con người phân biệt, nhận thức được cái tốt, cái xấu, từ đó sống đẹp, cao thượng và giàu lòng vị 
tha hơn. Đó chính là sức mạnh tác động của văn chương đối với nhân cách con người. 
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Ngoài công dụng mà Hoài Thanh nói đến, văn chương còn có nhiều công dụng khác như : 
đem đến cho con người những kiến thức rất cơ bản, phong phú trên nhiều phương diện của đời 
sống, giúp con người không chỉ nhận thức được cái đẹp mà còn có khả năng sáng tạo ra cái đẹp. 

Văn bản Y nghĩa văn chương của Hoài Thanh thuộc loại văn bản nghị luận văn chương vì 
nội dung mà tác giả bàn đến là ý nghĩa văn chương. Đặc sắc của văn bản này là vừa có lí lẽ, vừa 
có cảm xúc, hình ảnh. Có khi tác giả kể lại một câu chuyện bên ngoài (Người ta kể chuyện đời 
xưa") nhưng cũng có khi, để làm cho những lập luận thêm sức thuyết phục, tác giả tự đưa vào 
bài văn những hình ảnh của đời sống ("một người hằng ngày chỉ cặm cụi lo lắng vì mình", cảnh 
núi non, hoa cỏ", "tiếng chim kêu, tiếng suối chảy"). Tác giả còn tưởng tượng : "Nếu trong pho 
sử loài người xoá các thi nhân, văn nhân". Cách kết hợp hài hoà các hình ảnh trong một bài văn 
nghị luận khiến cho bài văn thêm sinh động, giàu sức biểu đạt, biểu cảm. 

III - LIÊN HỆ 
1. "Nhà văn Hoài Thanh (1909 - 1982) có tên khai sinh là Nguyễn Đức Nguyên, quê 

gốc : Nghi Trung, Nghi Lộc, tỉnh Nghệ An. 
Hoài Thanh sinh ra trong một gia đình nhà nho nghèo. Năm 1927, gia nhập Tân Việt cách 

mạng đảng. 1930 đang học ở trường Bưởi (Hà Nội) bị bắt, bị kết án treo, đuổi khỏi trường. Năm 
1931 vào Huế, đi dạy học tư, làm báo, viết văn. Tham gia Tổng khởi nghĩa tháng 8 năm 1945. 
Công tác ở Đại học Hà Nội, Đài Tiếng nói Việt Nam, Chủ tịch Hội Văn hoá Cứu quốc ở Huế 
(1945). Từ 1958 - 1968 là Tổng thư kí Hội liên hiệp văn học nghệ thuật Việt Nam. Sau là Viện 
phó Viện Văn học và Chủ nhiệm báo Văn nghệ (1969 - 1975). Ông đã từng tham gia Ban Chấp 
hành Hội Nhà văn (khoá I, II). 

Tác phẩm đã xuất bản : Văn chương và hành động (lí luận, 1936) ; Thi nhân Việt Nam 
(1941) ; Quyền sống của con người trong "Truyện Kiều" (tiểu luận, 1950) ; Nói chuyện thơ 
khắng chiến (phê bình, 1951) ; Nam Bộ mến yêu (bút kí, 1955); Chuyện miền Nam (bút kí, 
1956); Phê bình tiểu luận (tập 1:1960, tập n : 1965, tập III: 1971); Tuyển tập Hoải Thanh (hai 
tập, 1982 - 1983)". 

(Theo Nhà văn Việt Nam hiện đại, NXB Hội Nhà văn, H, 1997) 
2. "Bản chất của nghệ thuật là sáng tạo. Để sáng tạo, người nghệ sĩ phải có tài năng 

và tâm huyết. Bàn về văn chương nói riêng cũng như nghệ thuật nói chung, xưa nay có rất nhiều 
ý kiến. Có người đã mượn một câu thơ trong Truyện Kiều của Nguyễn Du : "Chữ tâm kia mới 
bằng ba chữ tài", lại có người cho rằng : "Văn chương trước hết phải là văn chương"... Hiểu như 
thế nào về những ý kiến đó là điều không phải dễ dàng. 

Biết bao người đã nói đến cái tâm trong quá trình sáng tạo văn chương, nghệ thuật của 
người nghệ sĩ. Tâm hồn, tấm lòng của nghệ sĩ là hêt sức quan trọng. Có người khẳng định rằng 
cái tâm ấy là yếu tố trước hết của nghệ thuật, là điều không thể thiếu trong tác phẩm của nghệ 
sĩ. 

Cần có một cái nhìn toàn diện và sâu sắc trước những ý kiến này, ta mới có thể đánh giá 
một cách đúng đắn và chân thực được. Đối với nhà văn, hơn bao giờ hết là phải có một tấm lòng 
nồng hậu với cuộc đời. Vì thế, "Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài" là một quan niệm không xa 
lạ với chúng ta cũng như đối với người sáng tạo. Ai đó đã nói rằng : "Trước một trí tuệ vĩ đại tôi 
quỳ gối". Trân trọng sức mạnh, trí tuệ của con người, nhưng trước một trái tim cao cả, ta cần 
phải trân trọng và yêu quý hơn. 

Trong văn chương, quả thực chữ tâm chiếm một vai trò rất lớn. Đó là điều không ai có thể 
phủ nhận được. Nhưng tất nhiên, không thể đưa nó lên vị trí độc tôn mà xoá nhoà hết các yếu tố 
khác. Dù cái tâm có cao đến đâu, tấm lòng có rộng mở đến chừng nào cũng không thể quên cái 
tài năng của người nghệ sĩ. Không có tài năng, không thể gọi đó là văn chương. Phải có cả hai 
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điều ấy anh mới sáng tạo nên một tác phẩm có giá trị. "Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài" là đề 
cao chữ tâm nhưng vẫn khẳng định vị trí của tài năng, khẳng định cái thiên phú của người cầm 
bút. Có thể nói, ý kiến này đã bao quát cả quá trình sáng tạo tác phẩm nghệ thuật, đặt ra yêu cầu 
lớn với người nghệ sĩ : phải kết hợp giữa cái tài năng với cái tâm huyết của mình. 

Nhưng khi đề cao cái tâm, lại cần chú ý đến quan niệm cho rằng : "Văn chương trước hết 
phải là văn chương". Điều ấy liệu có đối lập với "Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài" của Nguyễn 
Du hay không ? Một bên đề cao cái tâm của người nghệ sĩ; một bên lại đặt ra cái tài là cái trước 
hết của văn chương. Nếu chú ý đến cái trước hết này ta sẽ không phủ nhận ý kiến đó. "Văn 
chương trước hết phải là văn chương" có nghĩa là sau nữa mới vì cuộc đời, vì con người,... Nếu 
nó chưa là văn chương thì nó còn vì ai được nữa, nó đã là một cái gì khác mất rồi, một thứ thuyết 
giáo, một cuốn sách lịch sử, hay có khi là những dòng, những chữ vô nghĩa, tức cười,... Ta không 
thể cho ý kiến này là sai, nhưng rõ ràng nó chưa đầy đủ. Văn chương phải đặt song hành tài năng 
và tâm huyết của người sáng tạo. Nếu chỉ là "văn chương" hiểu theo nghĩa một chiều, nó sẽ chỉ 
như một bông hoa đẹp mà vô hương, nó không có hồn của lòng người và tạo vật. Lời văn óng ả, 
kết cấu hấp dẫn nhưng không có hồn thì loại văn ấy có cũng như không. Phải có cái tâm trong 
sáng, cao đẹp chi phối thì tài năng mới có "đất dụng võ". Đọc một câu văn, ta ngạc nhiên, khâm 
phục trước việc sử dụng câu chữ tài tình của tác giả ; đọc một cuốn truyện, ta sửng sốt thấy nhà 
văn đã sắp đặt ra những diễn biến bất ngờ,... Nhưng nếu nhận ra một tấm lòng thiết tha của tác 
giả đằng sau từng câu chữ, ta sẽ thấy  yêu quý câu chuyện đó biết bao nhiêu... Ta thấy rằng chính 
tư tưởng đẹp đẽ của tác giả đã làm sáng lên tài năng, sáng lên cốt truyện... Văn chương - nếu 
hiểu theo nghĩa thật đầy đủ thì chính nó đã bao hàm cả tài năng và tâm huyết của tác giả rồi, 
thiếu một trong hai yếu tố ấy văn chương đâu còn là văn chương nữa. 

Như thế không thể coi "Văn chương trước hết phải là văn chương" ; cái trước hết ấy phải 
là tấm lòng, tư tưởng của người nghệ sĩ. Chính Nguyễn Tuân, nhà văn đã từng quan niệm "Văn 
chương trước hết phải là văn chương", nghệ thuật trước hết phải là nghệ thuật, hơn ai hết đã suốt 
cuộc đời cống hiến cho một nền nghệ thuật vì con người, mỗi tác phẩm của ông rực rỡ nhất, lấp 
lánh nhất vẫn là ánh sáng hướng tới con người, tới cái "thiên lương". 

"Văn chương trước hết phải là văn chương" chưa đủ, văn chương trước hết còn phải là cái 
tầm trong sáng và tha thiết. Đó cũng là điều chúng ta cần bàn tới trong quan niệm về mối quan 
hệ giữa chữ tâm và chữ tài của người sáng tác văn chương. 

Ra-xun Gam-da-tốp trong Đa-ghe-xtan của tôi đã nói rằng : "Giống như ngọn lửa bốc lên 
từ trong cành khô, tài năng bắt nguồn từ những tình cảm mạnh mẽ của con người". "Thơ sinh ra 
từ tình yêu và lòng căm thù, từ nụ cười trong sáng hay từ những giọt nước mắt cay đắng". Thơ 
ca cũng như văn chương nghệ thuật nói chung đều phải bắt nguồn từ tấm lòng và tài năng của 
người nghệ sĩ. Tài năng và tấm lòng là hai cánh chim nâng tác phẩm của anh lên đến đỉnh cao. 
Hai cánh chim ấy mạnh mẽ bao nhiêu, tác phẩm của anh sẽ bay cao, bay xa bấy nhiêu. 

Tài năng và tâm huyết, đó là hai yếu tố không thể tách rời trong sáng tạo nghệ thuật. Cái 
nhờ có cái tâm để "cháy lên", cái tâm nhờ có cái tài mà "toả sáng". "Cháy lên để mà toả sáng" 
(Ra-xun Gam-da-tốp) là nội dung của tác phẩm nghệ thuật, là cái đích sáng tạo của người nghệ 
sĩ,... 

Anh không thể nói rằng : "Có tài năng, tôi sẽ làm được cái điều mà tôi muốn". Đừng vội 
vỗ ngực khoe khoang tài năng của anh. Chỉ có tài năng thôi ư ? Chưa đủ! Thế còn cái tâm của 
anh, anh để nó ở đâu? Không có cái tâm, tài năng của anh giống như viên ngọc quý mà tư tay 
anh ném nó xuống vực sâu. 

Hãy sáng tác bằng cả tâm hồn mình! Hãy huy động hết tài năng và trí tuệ! Tác phẩm của 
anh sẽ không rơi vào quên lãng đâu. Hầy như Léc-môn-tốp: "Có những đêm không ngủ, mắt rực 
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cháy và thổn thức, lòng tràn ngập nhớ nhung,... khi đó tôi viết như: Nê-kra-xốp : "Nếu những 
nỗi đau khổ từ lâu bị kiềm chế, nay sôi sục dâng lên trong lòng thì tôi viết" ; như Tố Hữu : "Mỗi 
khi có cái gì chất chứa trong lòng, không nói ra, không chịu được thì lại thấy cần làm thơ",... 
Đưa hết tâm linh vào sáng tác, suy nghĩ, dằn vặt, trở trăn cho vấn đề sáng tác, sẽ có lúc anh có 
được những giây phút "xuất thần", tài năng sẽ bừng sáng. Tất nhiên anh phải có "thiên lương". 
Sáng tác của anh phải vì con người, vì cuộc đời, nó không được phép xa lạ với thế giới quan của 
anh. 

Cái tâm và cái tài sinh ra để phục vụ con người. Con người là sự tồn tại bất diệt của vũ trụ 
này. Cái tài và cái tâm của người nghệ sĩ đều phải hướng vào con người để tìm hiểu, khám phá 
cái "thế giới bí ẩn" bên trong mỗi tâm hồn con người, làm cho con người sống với nhau tốt đẹp 
hơn, nhân ái hơn. 

Bi-ê-lin-xki nói rằng : "Nhà thơ, ngay cả các nhà thơ vĩ đại nhất cũng phải đồng thời là 
những nhà tư tưởng", mà tư tưởng ấy chính là tư tưởng mang lại hạnh phúc cho con người. Tài 
năng đến đâu cũng phải gắn với cái tâm. 

V. Huy-gô - nhà văn lãng mạn Pháp vĩ đại đã viết nên Những người khốn khổ không chỉ 
bằng tài năng mà còn bằng tấm lòng của ông trước cuộc đời : nỗi đau đớn trước những số phận 
bị chà đạp, sự căm giận trước tàn ác, bất công... Chính vì sư thấu hiểu và cảm thông sâu sắc của 
mình, bằng tâm hồn cao cả và tài năng bậc thầy của mình, ông đã dựng nên bộ mặt xã hội tư sản 
Pháp thế kỉ XIX ; làm người đọc yêu thương và xót xa cho Phăng-tin, thấy được ở cô sự tuyệt 
vọng của người mẹ và sư lầm lỗi của người con gái nhẹ dạ cả tin ; hiểu ra tình yêu cao cả của Ê-
pô-nin với chàng sinh viên Ma-ri-uýt ; tình yêu ấy đã khiến cô đưa tay lên che họng súng bắn 
vào anh ; xúc động thấy ở chú bé Ga-vrôs, hạt bụi của thành Pa-ri, những vẻ đẹp trong sáng nhất, 
cao thượng nhất và rạng ngời nhất của tất cả các viên ngọc trên thế gian này,... Có cái tâm để 
người nghệ sĩ nhận ra "những con người mặc bộ đồ tôi tớ nhưng tâm hồn không tôi tớ", có cái 
tài để làm sáng lên vẻ đẹp tâm hồn ấy ; sáng lên những cái gì vốn đã trong sáng, lung linh. 

Nhà văn phải là người "đi tìm cái hạt ngọc ẩn giấu bên trong tâm hồn con người" (Nguyễn 
Minh Châu). Quá trình "đi tìm" ấy không đơn giản, người nghệ sĩ ngoài cái tâm ra, phải có tài 
năng khám phá, nắm bắt, phải nhận ra cái viên ngọc quý lấp lánh bên trong. Viên Mai nói rằng: 
"Tài giả tình chi phát, tài thịnh tình tắc thâm" (Tài là ở tình phát ra, tài cao ắt tình sâu). Cái tài 
đi liền với cái tâm, lời văn óng ả, câu văn trau chuốt là ở tài năng nhưng cái thần diệu cốt là ở 
tấm lòng... Anh không thể trở thành nhà văn nếu anh không có tài năng ; nhưng để trở thành một 
nhà văn vĩ đại thì không chỉ cần có tài mà nhất thiết phải có một cái tâm cao quý. Anh phải có 
bản lĩnh vững vàng, phải dũng cảm nhìn vào sự thật; và phải biết "khơi lên ở con người niềm 
trắc ẩn, ý thức phản kháng cái ác ; khát vọng khôi phục và bảo vệ những cái tốt đẹp" (Ai-ma-
tốp). "Khi cuộc sống đau thương anh không thể cho phép mình rời lòng, xa những cái đau 
thương" (Páp-lô Nê-ru-đa). Nếu anh là nhà văn thì anh phải gắn bó với cuộc đời này, gắn bó với 
sự thực này ; đừng để cho cái tài của mình sa vào cái "ánh trăng lừa dối" ; anh hãy để cái tài 
hướng vào "tiếng đau khổ... thoát ra từ những kiếp lầm than" (Nam Gao). 

Nam Cao là một nhà văn có tài, nhưng hơn hết, ông là một nhà văn chân chính. Cùng viết 
về cái xã hội Việt Nam đau thương và tăm tối trước Cách mạng tháng Tám, nhưng ông không 
dùng cái tài của mình để viết về Con đường sáng như Hoàng Đạo, ông không tự lừa dối lòng 
mình, vẽ nên cái ảo tưởng, hư vô. Nếu ở Con đường sáng, Hoàng Đạo không có một cách nhìn 
chân thực và gần gũi với cuộc sống thực tại của xã hội, ông ta có tài nhưng đặt lầm chỗ thì ở 
Nam Cao, cái tài và cái tâm hết sức nhuần nhuyễn với nhau. Từ một câu chữ, một chi tiết, một 
cốt truyện,... chỗ nào cũng thấm nhuần tình cảm, tấm lòng của nhà văn. Chính tài năng và tâm 
huyết ấy đã giúp ông dưng nên một Đời thừa, một Sống mòn,... với những cuộc sống "áo cơm 
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ghì sát đất", "chất độc ở ngay trong sự sống". Người đọc đau đớn nỗi đau đớn của nhân vật, dằn 
vặt trở trăn trước nỗi khắc khoải của mỗi số phận, mỗi cuộc đời,... Có ai không nhức nhối khi 
chứng kiến một Hộ luôn đề cao nguyên tắc tình thương nhưng chính sự xô đẩy của cuộc đời này 
khiến anh lại vi phạm nguyên tắc tình thương ấy; một Thứ hơn một lần nhận ra mình nhỏ nhen, 
ích kỉ, thậm chí độc ác, Thứ đã khóc cho cái chết của tâm hồn y... Cái tâm luôn giữ vững niềm 
tin vào con người của Nam Cao đã khiến nhà văn hiểu sâu xa cuộc vật lộn dữ dội giữa cái thiện 
và cái ác, giữa lí trí cao cả và dục vọng thấp hèn của mỗi con người. Trong truyện ngắn Chí 
Phèo, khi dựng nên hình ảnh "con quỷ dữ của làng Vũ Đại", nhà văn đã phát hiện ra cái ánh sáng 
lương tri còn le lói trong con người hắn, để lúc nào đó nó bùng cháy lên, dữ dội, mãnh liệt : "Ai 
cho tao lương thiện ? Làm thế nào cho mất được những vết mảnh chai trên mặt này ?"... Câu hỏi 
nhức nhối đau đớn ấy của Chí phải chăng cũng chính là câu hỏi xoáy sâu trong lòng Nam Cao 
về số phận của con người trước cuộc đời ? Nam Cao được xếp vào hàng những nhà văn lớn của 
chúng ta là vì những tác phẩm của ông đã sinh ra từ tài năng, từ nước mắt, từ khát vọng hạnh 
phúc  cho con người, và sự thấu hiểu con người : "Chao ôi ! Đối với những người ở quanh ta, 
nếu ta không cô" tìm mà hiểu họ, thì ta chỉ thấy họ gàn dở, ngu ngốc, bần tiện, xấu xa, bỉ ổi... 
toàn những cớ để ta tàn nhẫn, không bao giờ ta thấy họ là những người đáng thương ; không bao 
giờ ta thương". 

Nhà văn phải là "người kĩ sư tâm hồn", nghĩa là anh vừa phải có tài năng, vừa phải có tâm 
huyết, phải khám phá những bí ẩn trong tâm hồn con người,... Tâm và tài của nhà văn phải hướng 
về cuộc đời này. "Nhà văn là người cho máu" (En-xa Tri-ô-lê), nhà văn phải lấy máu nóng của 
mình tiếp cho dòng máu cuộc đời tiếp tục dạt dào chảy. Nhà văn phải cống hiến tài năng của 
mình để vun đắp cho "cây đời mãi mãi xanh tươi". 

Thơ cũng như văn chương, cái gốc phải là tình cảm (Bạch Cư Dị), và "hãy xúc động hồn 
thơ cho ngọn bút có thần" (Ngô Thì Nhậm). Muốn sáng tạo nên một tác phẩm có giá trị, điều 
cần thiết hơn hết là tấm lòng của người nghệ sĩ. Cái tâm không trong sáng, điều tác giả viết ra 
sẽ vô giá trị ; cái tâm không rung động mãnh liệt sâu xa, điều tác giả viết ra cũng chỉ là vô hồn. 
Nguyên Hồng tâm sự rằng : "Những gì tôi viết ra là những gì yêu thương nhất của tôi, những 
ước mong nhức nhôi của tôi", yêu thương ấy là yêu thương cuộc sống con người, và ước mong 
ấy là ước mong về hạnh phúc và nhân ái... Song cái tâm không phải là tất cả, cái tâm người nghệ 
sĩ muốn được thể hiện sâu sắc thì phải có tài năng. Mu-kha-mát Khát-đa trước kia yêu thương 
một cô gái trong làng, nhưng tình cảm của ông không được đền đáp. Ông thất vọng, và thơ ông 
từ đấy ra đời : "Thơ tôi là hợp chất, được làm từ tức giận, tình yêu và xấu hổ". Ông trở thành 
một nhà thơ nổi tiếng... Nhưng một ngày kia, có nghĩa là hàng mấy chục năm đã trôi qua, ông 
gặp lại cô gái bây giờ đã trở thành một bà già, bà ta kiêu căng nói rằng : "Ông Mu-kha-mát, nếu 
không có tôi, ông có trở thành một nhà thơ được như thế này đâu... Nhờ có tôi mà ông mới được 
mọi người biết đến...". Mu-kha-mát đã cười và nói rằng : "Nếu bà có tài làm cho tôi trở thành 
nhà thơ, sao bà không làm cho mấy đức ông chồng đã chia tay với bà trở thành nhà thơ được...". 
Quả thực, cái tài năng của nhà thơ không ai có thể cho được, và không ai khổng có tài năng mà 
lại sáng tạo nên những bài thơ đến được với lòng người. Nếu Mu-kha-mát Khat-đa chỉ có "tức 
giận, tình yêu, xấu hổ" mà không có tài năng, thì ông sẽ chẳng thể viết nên những bài ca làm 
rung động mọi tâm hồn... Tài năng và tâm huyết - đó là những yếu tố vĩnh cửu làm nên nghệ 
thuật; đó là cái không thể thiếu đối với người nghệ sĩ. 

Trong sáng tạo văn học, người ta hay nhắc đến những khoảng vô thức trong con người 
nghệ sĩ : Pu-skin làm thơ ngay cả trong giấc ngủ, Hoàng cầm viết bài Lả diêu bông trong tâm 
trạng hết sức lạ lùng,... Những giây phút vô thức ấy không chỉ là vô thức, không chỉ là "trời cho" 
mà là sự kết tinh tài năng và tâm huyết đến một mức độ nào đó của người sáng tạo. Những trăn 
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trở, suy tư, những dự định bao ngày đến một giờ khắc nào đó bỗng bừng dậy ; tài năng đến phút 
xuất thần... Khi đó xúc cảm trào dâng, người nghệ sĩ sáng tạo ra những tác phẩm mà chính mình 
cũng không ngờ tới. Cái tâm và cái tài đã kết hợp nhuần nhuyễn và phát huy cao độ, những bài 
thơ, những chi tiết xuất hiện trong lúc này bao giờ cũng có giá trị muôn đời. 

Nguyễn Du viết Truyện Kiều bằng tài năng vĩ đại, nhưng cũng chính là bằng "Những điều 
trông thấy mà đau đớn lòng". Có tài năng mà không có tâm huyết, anh sẽ chỉ tạo ra được những 
tác phẩm vô giá trị, có khi còn là "những niềm tin mù quáng" nói như Pôn Ê-luya. Nhưng có tâm 
huyết cũng phải có tài năng thì tác phẩm mới đứng vững được trước những thử thách của cuộc 
đời. 

Mỗi nhà văn có một cá tính sáng tạo riêng, nhưng bao giờ cá tính sáng tạo ấy cũng phải là 
"hợp chất" gắn bó giữa tài năng và tâm huyết. Không chỉ đối với nhà văn mà tất cả các nghệ sĩ, 
cái tâm - cái tài là những điều không bao giờ thiếu được. Người nghệ sĩ không thể tạo ra con 
Xphanh nếu không có tài năng, không có một ước mơ về con người thông minh và cũng rất 
mạnh mẽ như sư tử. 

Cái tâm và cái tài là vấn đề đặt ra đôi với người nghệ sĩ muôn đời. Dù xưa hay nay, dù ở 
phương Tây hay phương Đông, đã là nghệ sĩ thì anh phải có tài năng và tâm huyết. 

Thời gian và cuộc đời... đó là thử thách khắc nghiệt cho tác phẩm của anh. Đó là sư đánh 
giá công bằng và trung thực nhất tài năng và tâm huyết của anh. Người nghệ sĩ nói chung và nhà 
văn nói riêng muốn có một tác phẩm bất tử, có ý nghĩa với cuộc đời thì nhất định tài năng của 
anh phải luôn rực sáng và trái tìm anh, tâm hồn anh phải luôn rộng mở, thiết tha với cuộc đời. 
Văn chương phải là văn chương và văn chương phải vì cuộc đời. Hiểu điều đó, ta càng khẳng 
đinh hơn "Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài" trong quá trình sáng tác của người nghệ sĩ". 

HỔ THỊ THÀNH (Những bài văn đoạt giải Quốc gia học sinh giỏi Trung học phổ thông, 
NXB Giáo dục, 2003) 


